韋政通:風云盡在閑談中

選擇字號:   本文共閱讀 1756 次 更新時間:2019-06-13 11:42:49

進入專題: 韋政通   新儒家   國學  

韋政通   李懷宇  

  

   韋政通先生的家位于臺北內湖,客廳掛著何懷碩的書法“智慧不老”。韋先生說:“‘智慧不老’是對自己的勉勵。我現在手不能寫字,但嘴還能講,所以到大陸去講學,他們整理的內容就是我的最后一本書,書名叫《智慧不老》。”

  

從首富家庭出走


   韋政通生于江蘇省丹陽縣新豐鎮后小辛村,家里是當地的首富。他回憶:“父親對我來說是一個負面的教材,金錢對我沒有誘惑。”1949年,韋政通由上海出發赴臺灣,理由很簡單:為了追一個女孩子。韋政通笑道:“這是性格的問題,我對那個家沒興趣。這個女孩子其實是個借口,主要是為了離家。我很喜歡這個女孩子,她是個護士,常來我家打針、拿藥。后來她跟著軍隊去了臺灣,我就借這個機會追來了。我偷了母親十塊銀元,當兵跟著軍隊來了,到了基隆,我只剩下一塊銀元,買了香蕉吃,剩下五毛。五毛錢也就過下來了,流浪了好幾年。”

  

   我問:“到臺灣后跟那個女孩子還交往嗎?”“我們非常要好。她知道我來臺灣,也很驚奇。她買嫁妝找我幫忙,而不是找男朋友。我后來參加了她的婚禮。她能夠結婚,我也很高興。后來我們都有長久來往。”

  

   初到臺北,韋政通在一家小報當記者,同時寫作小說、散文。1954年,韋政通厭倦了“渾渾噩噩的生活”,辭去新聞工作,搬到臺北大屯山麓一間茅屋居住,賣稿為生。這一年3月21日,由勞思光介紹,第一次拜見牟宗三。韋政通回憶:“真正讓我走上學術道路的是牟宗三先生,見到他后感到一個巨大的生命震撼了自己,他改變了我的人生道路。在改變的過程中,我吃了很多苦頭,我跑到山里住,過的幾乎是一千年前窮書生的生活,熬了幾年,我要把沒有走過的路補回來才行。”三年山居生活中,韋政通苦讀了大量書籍,為了買一部八冊的《陸象山先生全集》,典當了當時唯一的一套冬季西服。1957年,韋政通從臺北大屯山南下,至南投碧山巖的寺院安身,教寺院女尼的文史課,生活稍為安定。

  

自學成為大學教授


   這幾年中,韋政通在《人生》雜志發表了不少文章。牟宗三到臺中東海大學任教后,韋政通與牟宗三接觸頻繁。韋政通也在徐復觀主編的《民主評論》發表文章。1958年,韋政通由徐復觀相助,以著作檢定獲教師資格,到省立臺中第一中學任高中教師。

  

   數十年間,韋政通著述不斷,1977年至1979年,全力投入近百萬字的《中國思想史》寫作之中,每天工作12至16個小時,進入“非我作詩,乃詩作我”境界。訪談中,韋政通突然說:“我太太最欣賞我的就是用功。她說,她這一生沒見過這么用功的人,數十年如一日,不知道孤獨,不知道寂寞,沒有過年,沒有過節,就是工作。”

  

   韋政通當年聽過胡適十幾次的演講。他回憶:“胡適風度很好,口才也很好。這人十分難得,名滿天下,一方面跟他廣博的知識有關系,另一方面因為他相貌好。你看見他,就會喜歡他。”

  

   談起自己的治學之道,韋政通說:“像我這樣自學成才的人,在臺灣找不到第二個。”對同樣沒有受過大學教育的錢穆,韋政通說:“我有很多機會向他請教。但在思想上,我跟他有些距離,他對傳統感情很深。我沒那么深,我對傳統的態度是批判的。他對傳統的感情是很真誠的,很了不起,一生做的學問很可觀。”韋政通對余英時的評價很高,“余英時是典型的學院派,他是二十世紀最偉大的史學家。在學術上有成就的人,一定要聰明,還要非常勤奮。你看余英時,那么好的學歷,那么好的師承,那么好的天賦,但仍然非常用功。”

  

   1988年,韋政通回到了闊別四十年的故鄉,此時父母已故。數十年音訊隔絕,韋政通這才知道父親因是當地首富,后來曾每天掛牌游街,不能回家,母親只能偷偷拿東西給他吃,幸而雙親都長壽而終。此后,韋政通多次到大陸講學,與王元化、李澤厚、湯一介、袁偉時等都是學術交游的朋友。

  

   當天晚上,韋先生請我到湖邊小館小酌,喝的是一種叫“金門高糧”的白酒。飯后又在湖邊散步。韋先生說,現在常來往的朋友是胡佛、楊國樞、何懷碩,每一兩個月相聚一次,三十多年未斷。與不少學界朋友都曾在湖邊這條小路上漫步,風云盡在閑談中。

  

對話名家 “我有我自己的中國情懷”


沒有牟宗三,就不會有我


   時代周報:牟宗三先生的風度怎樣?

  

   韋政通:他沒有文人氣,有點野氣。他家庭背景很特別,父親在山東開騾馬店,供江湖上的好漢住宿,像《水滸傳》里的故事一樣。他從小在這種環境下長大,所以有點野氣。后來年紀大了,做學問久了,才有了學者模樣,但有時說話也狂。他學問那么大,是夠資格狂的。

  

   時代周報:他對你的學術影響很大嗎?

  

   韋政通:沒有他,就不會有我。他對我是一種生命的震撼,我真正崇拜他。他對學生特別好,我這一生從沒有見過一個老師對學生這么好。他結婚以后,我們學生五六個人常到他家吃吃喝喝。我們嗓門很大。我們在他家鬧得太厲害,他新婚的妻子就很不高興。他悄悄把他妻子拉到房間,說:“你對我生氣沒有關系,但千萬不要對我的學生發脾氣。”你看他對學生的愛護到了什么程度。我后來想,這一點我自己做不到,我愛護妻子一定超過學生的。

  

   時代周報:徐復觀先生是一個怎樣的人?

  

   韋政通:徐復觀就比較復雜了。他對我也是有恩的,沒有他,我就沒有辦法教書,他帶了我的一些文章找當時的臺灣省教育廳長,說:“有個年輕人需要你幫個忙,如果你能在臺灣任何高中里找到這樣一個老師,我就不姓徐。”他這樣對廳長說,我才能在省立臺中第一中學當老師。徐先生早期在日本讀師范學校,回來后一直做到蔣介石的秘書。他一直在那樣的環境中混。五十歲到臺灣后,看到國民黨政治太腐敗,他就離開這個政權,在學術上奮斗。他天賦很高,在學問上取得了很大的成就。徐先生的自學經歷對我影響很大,是現成的榜樣。中國有一個傳統,就是自學成才。梁漱溟是自學的,高中畢業就到北大教書去了。錢穆是自學的,徐復觀也是自學的。我也是在這樣的傳統中走出來的,這些人都對我有很大的鼓舞,沒有經過正式的學校訓練,一樣可以開辟一片天地。我也感到,他們在學術上的地位一點也不比那些在國外拿學位回來的人差,甚至影響更大。

  

   時代周報:徐復觀先生當時跟殷海光先生打筆仗,當時情況怎樣?

  

   韋政通:他們在四川是很好的朋友。那時殷海光跟牟宗三、唐君毅、徐復觀就有往來。殷海光后來在《中央日報》當主筆,多少跟徐復觀有點關系,因為徐復觀在黨里的關系比較多。到臺灣以后兩人走的路子不一樣。一個是新儒家,代表傳統主義;一個是西化派,代表自由主義。剛到臺灣時兩人還能來往,殷海光還在《民主評論》寫文章,后來距離越來越遠,兩人不相往來好多年。但是到了晚年,殷海光得了癌癥,兩人又開始往來了。

  

   時代周報:那時你跟殷海光接觸多嗎?

  

   韋政通:我在《文星》雜志發表了一系列長文章,殷海光看到了,就讓他的學生王曉波找我過去見他。他對我的文章非常欣賞,我們就這樣認識了。我們做了四年的朋友,他晚年得了癌癥,那時正是白色恐怖年代,殷海光受迫害,沒有人敢跟他往來,就是我們幾個,陳鼓應、王曉波、我。

  

   時代周報:殷海光當年在臺灣影響有多大?

  

   韋政通:他是自由主義的代表,對年輕人有影響力。當時有個很紅的雜志叫《自由中國》,他當主筆,雜志影響力很大。說到臺灣自由主義的代表沒有第二個人趕得上他。

  

   時代周報:《自由中國》停刊,雷震被捕,這些事在當年轟動嗎?

  

   韋政通:很轟動,國際上也很轟動,因為那根本是個冤獄。蔣介石因為個人好惡一定要把雷震放到監獄去,雷震坐了十年的牢。我也被國民黨迫害很久,因為殷海光,我成了嫌疑犯。后來在《文星》雜志發表文章,成了反傳統。因為這些罪名,我在大學教書一直受影響。所以教了二十多年書,就不教了,干脆關起門自己寫書。

  

   時代周報:當年白色恐怖有多厲害?

  

   韋政通:很容易就坐牢。沒有任何法律程序、沒有罪名就可以被宣判坐牢。有的人今天還在課堂,明天就不見了。白色恐怖就是這樣的恐怖。我們當時也差一點坐牢。

  

   時代周報:白色恐怖之后,你怎么看開放黨禁報禁?

  

   韋政通:大家發表文章比較容易。原來發表文章的地方很少,以后就多了。在言論自由這方面,臺灣有很大的進步。

  

   時代周報:你還是覺得國民黨腐敗?

  

   韋政通:它不求長進。都是老人在混,年輕人上不去。你看黨產,本來就是人民的財產,早就應該還給人民。但它不肯,有黨產就有錢選舉,民進黨是沒錢選舉的。

  

   時代周報:你怎么看陳水扁執政八年?

  

   韋政通:也做得不好。不僅做得不好,還貪污腐敗,這個大家沒有料到。原來臺灣的民主活動跟民進黨的活動是平行的,大家都在共同努力,希望臺灣政黨輪替,結果這次輪替讓大家很失望。這些人原來是草莽,一下子執政,不可能不腐敗。

  

臺灣民主是“跛腳的民主” (點擊此處閱讀下一頁)

    進入專題: 韋政通   新儒家   國學  

本文責編:limei
發信站:愛思想(http://www.bnqwqk.tw),欄目:天益綜合 > 學人風范 > 先生之風
本文鏈接:http://www.bnqwqk.tw/data/116704.html
文章來源:《時代周報》2009年8月20日

5 推薦

在方框中輸入電子郵件地址,多個郵件之間用半角逗號(,)分隔。

愛思想(aisixiang.com)網站為公益純學術網站,旨在推動學術繁榮、塑造社會精神。
凡本網首發及經作者授權但非首發的所有作品,版權歸作者本人所有。網絡轉載請注明作者、出處并保持完整,紙媒轉載請經本網或作者本人書面授權。
凡本網注明“來源:XXX(非愛思想網)”的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在于分享信息、助推思想傳播,并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。若作者或版權人不愿被使用,請來函指出,本網即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2019 by aisixiang.com All Rights Reserved 愛思想 京ICP備12007865號 京公網安備11010602120014號.
易康網
组选750